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Un cuento del Día 
de los Muertos
 

Por Angélica Breña
Sopa de Letras

 
 “Llegaron a eso de tres, cuando 
los músicos todavía no se cansan y 
avientan cumbias y corridos como 
si estuvieran empezando”, es el inicio 
del relato del escritor mexicano Edu-
ardo Antonio de la Parra. 
 Nadie los vio Salir, es un cuen-
to corto donde De la Parra narra 
una experiencia muy particular que 
sucede en un bar fronterizo de mala 
muerte, frecuentado por los gringos 

y los norteños, “Los de la maquila 
apenas acaban la segunda jornada 
y entran bien ganosos, con gargan-
ta nuevecita y los billetes de la raya 
listos en la bolsa para reventarse un 
buen rato de cerveza y compañía”.
 Cuando lo leí, supe que este cuen-
to encaja muy bien para ilustrar lo 
que puede pasar en el Día de Muertos 
de los pueblos mexicanos. 
 Lorenza es una fichera que se 
haya muy enferma y no se puede 
parar de la cama a trabajar. Su amiga, 
la voz narradora, no sabe si quedarse 
a cuidarla o, bajar a la cantina a tra-
bajar, “Ve, manita, por mí no te de-
tengas… Ve, necesitas los centavos”, 
le dice la moribunda.

 La narradora decide que trabajará 
por las dos y cuando baja a la canti-
na llega una pareja muy diferente a 
los clientes acostumbrados. Discre-
tos piden una cubeta de ampolletas, 
el calor es insoportable y la cerveza 
les entra como agua. La narradora los 
observa fascinada.
 “Al mirarlos con cuidado era fá-
cil notar la complicidad entre los dos, 
como si hicieran una travesura, igual a 
los chamacos que se van de pinta en vez 
de irse a clase. Se entendían a la perfec-
ción… me di cuenta que su alegría era 
privada y ya la traían desde antes de 
entrar aquí. Él era guapo, ya lo dije, y 
con esa ropa blanca se me figuraba una 
aparición, alguien fuera de este mun-
do, bonito como el niño Dios.”
 Hace tres años llevé a mis amigos 
de este Valle, a presenciar el Día de 
Muertos en Oaxaca. Estuvimos en 
San Agustín de Etla, un pueblito de 
Oaxaca donde el pequeño y humilde 
cementerio se encuentra en las faldas 
de la entrada de esta valiosa comuni-
dad de artistas y artesanos. 
 No eran las tres de la maña-
na, pero sí empezaba el sol a caer 
y las flores cempasúchil rever-
beraban a la luz de las veladoras. 
En la entrada había un grupo 
de músicos afinando sus instru-
mentos y calentando la gargan-
ta con mezcales. Durante estas 
fiestas uno puede entrar como 
visitante a los cementerios; deci-
dimos entrar discretamente pues 
a eso íbamos. 
 Fuimos invitados amable-
mente por una familia a sen-
tarnos junto a la tumba de la 
abuelita. Siguiendo la tradición 
nos sirvieron mezcal, nos dieron 
cacahuates para pelar y empeza-
ron a “platicar” con la abuelita. 
Yo le hacía de intérprete a nuestros 
amigos pues sabían poco español. Las 
dos hijas de esa abuela habían adorna-
do la tumba con pétalos de flores, ve-
ladoras y calaveritas. Lo que más me 
llamó la atención fue que los platillos 
que estaban ahí estaban medio llenos. 
Ofelia la hija mayor, era una mujer re-
cia de unos treinta años, tenía la mi-
rada vidriosa por los mezcalazos que 
se había empinado. Elsa, la hermana, 
reía como una matraca en plena fe-
ria, las dos contaban historias de las 
travesuras que hacían en casa de esa 
abuela como si ella estuviera ahí. Nos 

sentíamos unos mirones fascinados y, 
les aseguro que, casi podíamos ver a
la abuela chimuela riéndose. Llegaron 
los músicos, a bailar se ha dicho. Em-
pezó el huateque, sin darnos cuenta ya 
estábamos bailando y brindando con 
los familiares y casi que, con la abuela.
 Fue en ese momento cuando me 
acordé del cuento Nadie los vio Salir.
Porque la narradora que había estado
observando a la pareja, se daba cuen-
ta que se traían algo entre manos. 
Eran dos “intrusos”, desconocidos, 
pero cuando se pararon a bailar ar-
maron una verdadera juerga. Todos
los comensales empezaron a sentirse
muy contentos, jariosos, era una espe-
cie de bacanal.
 La narradora nos dice cuando pasa 
junto a la mujer, “Se me hace imposible
explicarlo: parecía que su cuerpo no
pesara y resbalaba muy rápido por el 
suelo sin perder el equilibrio. No sé,
como si no tuviera huesos dentro y la 
piel y el vestido fueran la envoltura de
un paquete a punto de abrir.”

 La pachanga llega a su clímax 
cuando la narradora recuerda a su
amiga y compañera. “A Lorenza 
siempre le encantó bailar…’Ya sabes,
comadrita’, me advertía, ‘yo soy ca-
paz de morirme bailando’”. Fue justo
cuando todos zapateaban y canta-
ban a todo pulmón cuando Lorenza 
dio su espíritu.
 El Día de muertos trata de la 
esperanza. En esas fechas decora-
mos altares y tumbas esperando a 
que vengan “ellos”, nuestros amados 
muertos a celebrar. Es muy posible 
que nadie los vea salir.

Sol del Valleel 38
edición

Casas con DynaDyna Sánchez

970-300-8113

Radio Show
dyna@rimkusrealestate.com Todos los jueves 

a las 4:00 PM

¡Excelente momento
para vender su casa!
Análisis Gratis
rimkusrealestate.com

Las campañas para el tesorero del 
condado de Garfield se intensifican.  
•  PAG 3

En los divorcios muy conflictivos, 
Tony Mendez recomienda el método 
BAIF.  •  PAG 4

Conectando comunidades

 13-19 de octubre de 2022

Fiesta de Día de los Muertos en Oaxaca en 2019. Foto por Angelica Breña

Nadie los vio salir

“Se me hace 
imposible explicarlo: 
parecía que su 
cuerpo no pesara y 
resbalaba muy rápido 
por el suelo sin 
perder el equilibrio”.

 Eduardo Antonio de la Parra


