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Las campafias para el tesorero del
condado de Garfield se intensifican.
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En los divorcios muy conflictivos,
Tony Mendez recomienda el método
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Fiesta de Dia de los Muertos en Oaxaca en 2019. Foto por Angelica Brefia

Nadie los vio salir

Un cuento del Dia
de los Muertos

Por Angélica Breiia
Sopa de Letras

“Llegaron a eso de tres, cuando
los musicos todavia no se cansan y
avientan cumbias y corridos como
si estuvieran empezando’, es el inicio
del relato del escritor mexicano Edu-
ardo Antonio de la Parra.

Nadie los vio Salir, es un cuen-
to corto donde De la Parra narra
una experiencia muy particular que
sucede en un bar fronterizo de mala
muerte, frecuentado por los gringos

y los nortefos, “Los de la maquila
apenas acaban la segunda jornada
y entran bien ganosos, con gargan-
ta nuevecita y los billetes de la raya
listos en la bolsa para reventarse un
buen rato de cerveza y compania”

Cuando lo lei, supe que este cuen-
to encaja muy bien para ilustrar lo
que puede pasar en el Dia de Muertos
de los pueblos mexicanos.

Lorenza es una fichera que se
haya muy enferma y no se puede
parar de la cama a trabajar. Su amiga,
la voz narradora, no sabe si quedarse
a cuidarla o, bajar a la cantina a tra-
bajar, “Ve, manita, por mi no te de-
tengas... Ve, necesitas los centavos’,
le dice la moribunda.

La narradora decide que trabajara
por las dos y cuando baja a la canti-
na llega una pareja muy diferente a
los clientes acostumbrados. Discre-
tos piden una cubeta de ampolletas,
el calor es insoportable y la cerveza
les entra como agua. La narradora los
observa fascinada.

“Al mirarlos con cuidado era fa-
cil notar la complicidad entre los dos,
como si hicieran una travesura, igual a
los chamacos que se van de pinta en vez
de irse a clase. Se entendian a la perfec-
cién... me di cuenta que su alegria era
privada y ya la traian desde antes de
entrar aqui. El era guapo, ya lo dije, y
con esa ropa blanca se me figuraba una
aparicion, alguien fuera de este mun-
do, bonito como el nifio Dios”

Hace tres anos llevé a mis amigos
de este Valle, a presenciar el Dia de
Muertos en Oaxaca. Estuvimos en
San Agustin de Etla, un pueblito de
Oaxaca donde el pequefio y humilde
cementerio se encuentra en las faldas
de la entrada de esta valiosa comuni-
dad de artistas y artesanos.

No eran las tres de la maa-
na, pero si empezaba el sol a caer
y las flores cempasuchil rever-
beraban a la luz de las veladoras.
En la entrada habia un grupo
de musicos afinando sus instru-
mentos y calentando la gargan-

sentiamos unos mirones fascinados y,
les aseguro que, casi podiamos ver a
la abuela chimuela riéndose. Llegaron
los musicos, a bailar se ha dicho. Em-
pezé el huateque, sin darnos cuenta ya
estadbamos bailando y brindando con
los familiares y casi que, con la abuela.

Fue en ese momento cuando me
acordé del cuento Nadie los vio Salir.
Porque la narradora que habia estado
observando a la pareja, se daba cuen-
ta que se traian algo entre manos.
Eran dos “intrusos, desconocidos,
pero cuando se pararon a bailar ar-
maron una verdadera juerga. Todos
los comensales empezaron a sentirse
muy contentos, jariosos, era una espe-
cie de bacanal.

La narradora nos dice cuando pasa
junto a la mujer, “Se me hace imposible
explicarlo: parecia que su cuerpo no
pesara y resbalaba muy rapido por el
suelo sin perder el equilibrio. No sé,
como si no tuviera huesos dentro y la
piel y el vestido fueran la envoltura de
un paquete a punto de abrir”

“Se me hace
imposible explicarlo:
parecia que su

ta con mezcales. Durante estas Cuerpo no pesa ra y
fiestas uno puede entrar como  rasbalaba m uy ré pid o
visitante a los cementerios; deci- .

dimos entrar discretamente pues por el suelo sin

a eso ibamos.

Fuimos invitados amable-
mente por una familia a sen-
tarnos junto a la tumba de la
abuelita. Siguiendo la tradicion
nos sirvieron mezcal, nos dieron
cacahuates para pelar y empeza-
ron a “platicar” con la abuelita.
Yo le hacia de intérprete a nuestros
amigos pues sabian poco espanol. Las
dos hijas de esa abuela habian adorna-
do la tumba con pétalos de flores, ve-
ladoras y calaveritas. Lo que mds me
llamé la atencién fue que los platillos
que estaban ahi estaban medio llenos.
Ofelia la hija mayor, era una mujer re-
cia de unos treinta afos, tenia la mi-
rada vidriosa por los mezcalazos que
se habia empinado. Elsa, la hermana,
refa como una matraca en plena fe-
ria, las dos contaban historias de las
travesuras que hacian en casa de esa
abuela como si ella estuviera ahi. Nos

perder el equilibrio”.

Eduardo Antonio de la Parra

La pachanga llega a su climax
cuando la narradora recuerda a su
amiga y compaiera. ‘A Lorenza
siempre le encant¢ bailar...Ya sabes,
comadrita, me advertia, ‘yo soy ca-
paz de morirme bailando”. Fue justo
cuando todos zapateaban y canta-
ban a todo pulmoén cuando Lorenza
dio su espiritu.

El Dia de muertos trata de la
esperanza. En esas fechas decora-
mos altares y tumbas esperando a
que vengan “ellos”, nuestros amados
muertos a celebrar. Es muy posible
que nadie los vea salir.
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